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Resumo 
O presente artigo propõe uma conjetura sobre o impacto da atual imagem 
técnica digital procedente dos softwares de simulação e videogames 
na realização do cinema documentário contemporâneo. Descrita como 
artificial, desindexada do real e, portanto, pós-fotográfica, esta imagética 
promove um contraponto à tradição primordial do documentarismo 
baseado na imagem de origem fotográfica, o fotograma. Nesta 
abordagem há uma convergência na direção dos documentários de 
enredos históricos, pelo potencial de reinvenção e reinterpretação de 
relatos e episódios da História neles contidos.
Palavras-chave 
Documentário, imagem, videogames, digital, pós-fotografia.
Abstract 
This article proposes a conjecture about the impact of the current 
digital technical image from simulation software and videogames in 
the realization of contemporary documentary cinema. Described as 
artificial, unreal and therefore post-photographic, this imagery promotes 
another look to the primordial tradition of documentarism based on the 
photographic image. In this approach there is a convergence in the 
direction of historical purpose documentaries, by the potential in them 
contained of reinvention and reinterpretation of stories and episodes of 
History.
Keywords
Documentary, image, videogames, digital, post-photography.
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Ao pensarmos no âmbito do quadro midiático contemporâneo marcado por 
um intenso e quase onipresente sistema digital – uma quinta geração de máquinas 
reprodutoras de imagens (DUBOIS, 2004) que se enredam desde antes do século 
XX –, consideramos desde os artefatos óticos de pré-inscrição da pintura, passando 
pela técnica fotográfica, pelo dispositivo cinematográfico e pela produção e difusão 
do sistema televisivo. Um cenário em que se conjetura sobre qual seria o impacto 
da atual imagem técnica digital, artificial e desindexada do real nas formas de 
produção do cinema documentário contemporâneo, principalmente em relação 
ao documentário histórico, que estabelece um contraponto à tradição imanente 
do documentarismo, o basear-se na imagem fotográfica, o fotograma.
Partindo de sua gênese, o cinema documentário decorre da convergência 
de quatro eixos conceituais logo nas primeiras décadas do século XX (NICHOLS, 
1991). O primeiro eixo tem o cinema como registro do real, em que a imagem 
projetada na tela evidenciava algo do mundo material, na perspectiva de um 
cinema visto com o potencial de um instrumento científico que, por sua vez, faria 
da câmera um instrumento capaz de ultrapassar os limites do olho humano ao 
perscrutar um determinado fenômeno físico.
O segundo eixo de formação seria proveniente, em grande parte, das 
experimentações artísticas promovidas pelas vanguardas modernas da Europa 
no período entreguerras. A fotogenia, fenômeno capaz de reinventar a imagem 
no interior da matéria fílmica, aliada às técnicas de montagem, deram o 
instrumental para que a “voz” do cineasta ganhasse corpo. Neste momento, o 
cinema documentário aprimorou em muito seu potencial como interpretador de 
realidades. Observa-se então a formação de um terceiro eixo que, compartilhado 
com o cinema ficcional, oferece os recursos de narratividade e a edificação de 
personagens, estabelecendo estruturas com início, meio e fim a partir de uma 
dinâmica entre problemas e soluções (o desfecho) por onde transitam protagonistas 
e antagonistas. 
Por fim, com a convergência dos três eixos anteriores, emerge a oratória 
retórica, ou seja, o discurso do documentarista se articula por meio da trama e 
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estabelece um consistente e persuasivo ponto de vista sobre o mundo histórico. 
Ou, como diz a célebre síntese de Bill Nichols (2001, p. 134): “O exibidor de 
atrações, o contador de histórias e o poeta da fotogenia condensam-se na figura 
do documentarista como um orador que fala com uma voz toda sua do mundo 
que todos compartilhamos”. 
Fundamentado por esta premissa, os apontamentos a serem descritos 
aqui voltam-se majoritariamente ao primeiro eixo, trazendo uma breve reflexão 
sobre como o cinema, aparato técnico, tem a capacidade de recriar fatos do 
mundo a partir de relatos e testemunhos. Ao imaginarmos a imagem técnica de 
origem digital como forma de expressão contemporânea capaz de se articular 
tanto no âmbito coletivo (mídia e redes), quanto no indivíduo (arquivos pessoais 
e dispositivos móveis), é previsível que o documentário dela se aproprie como 
matéria-prima imprescindível à representação do quadro hodierno, expandindo 
o argumento de Nichols ao apontar que: “O documentário re-apresenta o mundo 
histórico, fazendo um registro indexado dele; ele representa o mundo histórico, 
moldando seu registro de uma perspectiva ou ponto de vista distinto” (NICHOLS, 
2005, p. 67, grifos do autor).
Portanto, esta imagem técnica digital pós-fotográfica não está aqui sendo 
colocada apenas por um viés tecnicista, no sentido de sublinhar a disseminação de 
operações até então acessíveis apenas a campos especializados de conhecimento, 
mas também como forma de expressão da contemporaneidade, um signo para 
o atual cenário pós-moderno e intermidiático. Mesmo que ainda se desconfie 
de seu caráter autônomo como processo de criação, ou seja, o quanto sua 
produção estaria contaminada pelo próprio proceder da máquina em detrimento 
do protagonismo do seu autor. Um receio de que um automatismo mecânico 
neutralizasse a inventividade, como já havia sido salientado pelo filósofo Jean 
Baudrillard ao considerar que
Textos, imagens, filmes, discursos, programas saídos do computador 
são produtos maquínicos, com as devidas características: artificialmente 
expandidos, levantados pela máquina, filmes repletos de efeitos especiais, 
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textos carregados de partes supérfluas, de redundâncias devidas à vontade 
maligna da máquina de funcionar a qualquer preço (é a sua paixão) e à 
fascinação do operador por essa possibilidade infinita de funcionamento. 
(BAUDRILLARD, 1997, p. 147)
São ressalvas carregadas por um lastro histórico que vêm desde o século 
XIX, como aquele difundido com veemência pelo poeta Charles Baudelaire ao 
tratar especificamente da técnica fotográfica em oposição à pintura:
Estou convencido de que os progressos mal aplicados da fotografia, como 
de resto todos os progressos puramente materiais, contribuíram muito 
para o empobrecimento do gênio artístico francês, já tão raro […]. É fácil 
perceber que a indústria, ao entrar no âmbito da arte, torna-se a sua 
mais mortal inimiga, e que a confusão das respectivas funções prejudica 
o desempenho de ambas. (BAUDELAIRE apud DUBOIS, 2004, p. 42)
Se esta questão hoje parece estar um tanto superada, não seria por algum 
desfecho epistemológico dado ao assunto, mas, sobretudo, pela constatação de 
sua inexorável presença nas mais diversas modalidades da produção imagética dos 
nossos dias. E, assim, como contraponto, teríamos por sua vez a posição defendida 
por Vilém Flusser, quando o filósofo enaltece a imagem técnica, enxergando-a 
como o triunfo de um grande embate entre o humano e o maquínico:
Parece, pois, à primeira vista, que programar modelos de vivência é 
gesto calculador, frio, distante. Na realidade, é ele gesto dramático de 
luta entre a vivência concreta do programador e a automaticidade fria e 
calculadora do aparelho. As imagens sintéticas são mais dramáticas que 
toda a arte do passado. (FLUSSER, 2006, p. 323)
Considerando este contexto em que softwares estão no centro da criação 
e difusão midiática, daremos destaque aqui aos softwares de simulação e aos 
videogames, principalmente aqueles orientados pelo conceito denominado como 
mundo aberto (open world)3, que operam como usinas geradoras de imagens 
3 Games “mundo aberto”, também chamados de  free-roaming ou de livre circulação, são caraterizados por ambientes 
em que o jogador tem livre acesso à espacialidade virtual, podendo, inclusive, decidir o momento oportuno em que 
irá efetuar as atividades responsáveis pela pontuação e sua evolução por entre as fases. Fonte: http://gaming.wikia.
com/wiki/Open-world_video_games
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artificiais intensas e verossímeis a taxas de sessenta ou mais quadros por segundo 
(fps) capturadas por câmeras virtuais sob o controle dos próprios jogadores. São 
recursos vistos aqui como o despontar de uma nova imagética que, como matéria-
prima absorvida pela narrativa documentária, teria o potencial de construir leituras 
alternativas em relação ao mundo histórico, conforme se observa em algumas 
iniciativas propagadas pela internet nos últimos anos.
No mundo da comunicação audiovisual de massa, a utilização de imagens 
sintéticas é algo corriqueiro, seja no cinema de ficção, fato consolidado há muitos 
anos, ou até nas campanhas publicitárias, que lançam mão do recurso técnico 
de modelagem 3D não apenas para recriar cenários e sofisticar a aparência de 
produtos, mas também para “ressuscitar” alguns “garoto(a)s propaganda” que 
irão vendê-los. Bruce Lee (1940-1973) já vendeu whisky na China (Johnny Walker, 
2013)4 e Audrey Hepburn (1929-1993) já promoveu uma marca de chocolates 
(Mars, 2012)5. No Brasil, recentemente, por meio de montagem e efeitos de pós-
produção, o humorista Mussum (1941-1994) reapareceu em um comercial de 
automóvel também (Volkswagen, 2013); uma iniciativa que o mercado publicitário 
brasileiro já havia experimentado outrora, quando, em 1991, o falecido poeta e 
compositor Vinícius de Moraes (1913-1980) cantou ao lado de Tom Jobim (1927-
1994) em um comercial para TV da cerveja Brahma6.
Cabe também ressaltar que no cinema documentário, enfoque desta 
argumentação, a encenação e a recriação de contextos estão no seu âmago desde 
os primórdios. Seja a família esquimó escolhida por Robert Flaherty em Nanook 
(EUA, 1922), até as atividades laborais nos filmes da GPO7 produzidos por John 
4 Disponível em: <http://bit.ly/2ERMpbS>. Acesso em: 5 nov. 2018.
5 Disponível em:<https://bit.ly/2wCUWKV>. Acesso em: 5 nov. 2018.
6 Disponível em: < http://bit.ly/2Ogdncn >. Acesso em: 5 nov. 2018.
7 Com o fechamento da Empire Marketing Board (EMB) em 1933, a agência governamental voltada às relações 
comerciais do Império Britânico, o escocês John Grierson (1898-1972) e sua equipe passam para o General Post Office 
(GPO), departamento responsável pelos correios do Reino Unido. A então GPO Film Unit produziu filmes que ficaram 
marcados na história do documentarismo, dentre eles Night Mail (Basil Wright; Harry Watt, 1936), Coal Face (Alberto 
Cavalcanti, 1935) e The Song of Ceylon (Basil Wright, 1934); aí permaneceram até 1940, quando a GPO passou para 
o controle do Ministério da Informação (HARDY, 1979; BARNOUW, 1979).
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Grierson na Inglaterra. Assim, reitera-se aqui que, historicamente, em nome 
de sua retórica, o documentário sempre manejou elementos das mais diversas 
origens na composição da sua narratividade. A apropriação e a reacomodação 
da imagem é algo inerente ao processo de construção de seus enunciados e os 
exemplos permeiam toda sua história.
Nos anos 1960, época em que a linguagem do documentário almejou um 
enlace mais rico e complexo com o real, como o Cinéma Vérité francês, o Cinema 
Direto norte-americano, o Candid Eye canadense ou o Free Cinema inglês, havia 
também uma vertente que preservara procedimentos de encenação e reconstrução 
de ambientes daquele cinema documentário primevo. São documentários de cunho 
histórico e perspectiva didática, cuja intenção era debruçar-se sobre episódios do 
passado ao reencená-los para o público televisivo. Algo como fez Peter Watkins 
na emissora de TV inglesa BBC em filmes como Culloden (Inglaterra, 1964), que 
abordava a massacrante vitória inglesa sobre os clãs escoceses das highlands. 
Porém, ali, Watkins modelou a narrativa na forma de reportagem, oferecendo 
algo muito semelhante aquelas às quais o público inglês assistia naquele mesmo 
aparelho de TV. E, desta maneira, se ressignificava aquele passado histórico com 
o presente dos noticiários que cobriam a Guerra do Vietnã então em curso.
No ano seguinte, Watkins realiza The War Game (Inglaterra, 1965), uma 
aterradora investigação sobre os efeitos que teria um ataque nuclear ao Reino 
Unido. Em ambos os filmes emula-se a forma de uma “reportagem”, caracterizada 
pela encenação de um repórter-cinegrafista no interior da ação, a câmera livre que 
parte em busca dos melhores enquadramentos e as entrevistas contaminadas pela 
tensão das circunstâncias. Assim, Watkins intensifica sua retórica ao introduzir 
um “efeito real” não apenas pelos temas em evidência, mas pela maneira como 
eles são apresentados; incorporando como um padrão de linguagem audiovisual 
que estava adentrando o cotidiano do público que acompanhava, principalmente, 
os noticiários televisivos.
Naquele mesmo período, um caminho distinto de apropriação de uma imagética 
circulante pode ser observada em Cuba, quando Santiago Álvarez (1919-1998) que, 
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durante três décadas, além de diversos documentários, dirigiu o principal cinejornal 
da ilha – o Noticiero ICAIC Latinoamericano8 –, realiza filmes como L.B.J. (Cuba, 
1968), uma crítica sarcástica e acusatória ao então presidente estadunidense 
Lyndon Baines Johnson. O curta-metragem, ao longo dos seus dezoito minutos, 
adota a premissa conspiratória que circulava na época, colocando Johnson como o 
verdadeiro mandante dos assassinatos do presidente John F. Kennedy, em 1963, 
de seu irmão, o senador Robert F. Kennedy, e do ativista Martin Luther King Jr.; 
tendo sido, os dois últimos, mortos naquele mesmo ano de 1968.
L.B.J. é a abreviação de Lyndon Baines Johnson (1908-1973), deputado 
e senador texano que se tornou o vice-presidente de John Kennedy, assumindo 
a Presidência após seu assassinato, em 1963. Ao completar o mandato deixado 
vago por Kennedy, Johnson se reelege presidente, cargo que ocuparia entre 
1963-1969. Um período conturbado na história dos Estados Unidos, lembrado 
pelos movimentos em apoio aos direitos civis e pelas incertezas da Guerra Fria 
e da Guerra do Vietnã, a qual foi intensificada por Johnson – fato que marcou 
negativamente sua imagem, dentro e fora dos EUA.
Os motivos que geraram essas especulações fogem ao escopo deste texto, 
contudo, é preciso destacar que o filme de Álvarez constrói um outro ponto de 
vista, divergente da versão oficial difundida pela imprensa internacional. Em grande 
parte, esta construção se dá com a adoção do recurso técnico do table top, em 
que a câmera perscruta fotografias em movimentos de varredura potencializados 
por zoom in e zoom out. Este efeito vai compondo o enredo ao conduzir o olhar do 
espectador para o que o diretor quer destacar como mais relevante na imagem, 
que nem sempre é aquilo que está no centro da foto. O movimento de câmera 
“edita” e dá dinâmica à cena sincronizada ao ritmo da música. 
8 O Noticiero ICAIC Latinoamericano foi produzido de 1960 a 1990 no total de 1493 edições semanais com 
aproximadamente 10 minutos cada. Santiago Álvarez e equipe viajaram por mais de noventa países na cobertura de 
desastres naturais, guerras e eventos político-sociais. Em 2009, foi reconhecido pela UNESCO como um acervo a ser 
incorporado ao Memória do Mundo, um programa criado em 1992 que visa preservar o patrimônio documental da 
humanidade (PRIOSTE, 2014). 
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Logo no início, antes dos créditos, uma frase em letras vermelhas sobre um 
fundo branco denota o tom sarcástico do que virá a seguir: “O instituto cubano 
de arte e indústria cinematográficos tem a honra de dedicar este filme a um dos 
estadistas mais ilustres de nosso século, por suas excelsas virtudes cidadãs e por 
sua relevante devoção à humanidade” (tradução nossa)9. Surge então o logotipo 
da revista Life, numa edição de 1966, que revela a origem das imagens, embora 
os créditos as mencionem apenas como revistas extrangeras.
São fotografias de uma cerimônia de casamento e o intuito parece ser o de 
apresentar o lugar social do presidente. Um zoom out revela uma igreja extraída 
de uma matéria que cobriu o casamento da filha de Lyndon Johnson, Luci Baines. 
A música é um trecho coral de Carmina Burana de Carl Orff e o tom é denso e 
sombrio, remetendo a tradições medievais. Esta sonoridade vai pontuar diversas 
passagens, sempre com o intuito de promover um efeito dramático.
Repentinamente, há um corte para o logotipo da revista Playboy, imagens 
de mulheres seminuas e o som de risadas ao fundo. Álvarez propõe, aqui, um 
contraste entre o ritual católico – o cerimonial do casamento – e a representação 
da luxúria, indicando uma hipocrisia que circundaria o mundo do personagem.
Depois de mais algumas imagens da cerimônia, entra a sequência distorcida 
e colorizada em tons vermelhos de um filme de gângster. Trata-se de Scarface 
(EUA, 1932), de Howard Hawks, e a sequência é aquela em que o personagem 
interpretado por Paul Muni sai atirando com sua metralhadora de dentro de um 
bolo de festa contra os convidados. 
Desta maneira, todo o enredo vai sendo construído sem locução ou textos 
explicativos. É desnecessário descrever todas as passagens para observar que signos 
vão sendo reapresentados e recontextualizados, gerando novos ordenamentos 
lógicos de entendimento. A imagética tecida para desmoralizar a figura presidencial 
arremessa de volta os filmes de Hollywood, as matérias das revistas Life, Playboy, 
9 No original: “El instituto cubano del arte e industria cinematográficos se honra en dedicar esta película a uno de 
los estadistas más ilustres de nuestro siglo, por sus excelsas virtudes ciudadanas y por su relevante devoción a la 
humanidad” (L.B.J., Cuba, 1968).
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dentre outras, produtos da cultura de massa circulantes à época, devolvidos e 
devidamente reabilitados pelos novos significados.
Dando continuidade a esta breve reflexão, nos deslocamos para um outro 
momento histórico em que filmes de caráter mais intimista e performativos 
também incorporaram elementos de uma imagética corrente para potencializar 
sua proposta. Exemplo, aqui, é o longa-metragem Tarnation (EUA, 2003), um 
registro reinventado da vida de seu próprio diretor Jonathan Caouette. Rapaz norte-
americano, Caouette se filmou nas mais diversas circunstâncias durante 20 anos 
(desde os 11) para converter em um enredo sobre sua história, particularmente 
sua relação com a mãe e os avós. Neste caso, foi a linguagem adotada por 
Caouette, referenciada na televisão, nos videoclipes e nos filmes B, que foram 
alinhavados numa intensa e provocativa estrutura narrativa.
Tarnation, ao ser integralmente montado em um computador caseiro 
instalado no quarto do diretor, além de trazer questões vigentes até hoje sobre o 
papel da subjetividade no cinema documentário contemporâneo, ressalta a autoria 
mediada pelas tecnologias digitais, apontando as possibilidades e a autonomia 
que estes sistemas passariam a oferecer ainda mais nos anos seguintes. 
Com um custo inicial de US$ 218,00, todo o filme foi montado em um 
computador Apple Macintosh com o software iMovie. Exibido pela primeira vez 
no festival Mix New York em Novembro de 2003 e, depois, em 2004 no festival 
de Sundance, recebeu um aporte de US$ 500 mil dos diretores John Cameron 
Mitchell e Gus Van Sant, que entraram como produtores executivos para aprimorar 
a qualidade do material proveniente de antigos formatos de imagem, converter no 
formato 35 mm para exibição no festival e pagar os direitos autorais das diversas 
músicas, trechos de filmes e programas de tv utilizados (MELLO, 2007).
O material que Caouette tinha em mãos era extenso e das mais diversas 
origens. Eram mais de 160 horas de material bruto divididas em super-8, betamax, 
VHS, HI-8, mini-dv e fitas cassetes de áudio (MELLO, 2007). Reconhecido na época 
como um representante “[…] da ode ao tarde-da-noite-em-meu-quarto-com-
tecnologia-barata, um bardo do vir-a-ser adolescente, mas com a sensibilidade 
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texana e um toque da decadência de Tennessee Williams […]” (RICH, 2005, tradução 
nossa)10; o processo de produção de Tarnation colaborou para transformá-lo numa 
celebridade dentro do meio cinematográfico, na época em que o filme foi lançado. 
Curiosamente era isso que alardeava o texto publicitário disponível no website da 
empresa Apple, fabricante do equipamento e do software utilizado por Caouette:
Qualquer um é diretor. Verdade. Com iMovie, produzir um grande filme é 
simples como arrastar e soltar. Arraste seus melhores videoclipes para a 
área de projeto. Solte nela transições, efeitos e letreiros projetados pela 
Apple, e sua trilha sonora favorita do iTunes. Então agende sua estreia.11 
(APPLE, 2007, tradução nossa)
Mais do que um documentário autobiográfico, Tarnation conta a história da 
mãe do diretor, Renee LeBlanc. Nascida no Texas, Renee, na infância e adolescência, 
torna-se garota propaganda ao ser descoberta por um fotógrafo em Nova York. 
Após uma queda que a faz ficar imobilizada por seis meses; por indicação de um 
vizinho amigo da família, ela passa a receber choques elétricos em uma clínica 
para acelerar sua reabilitação. Entretanto, o resultado desses choques foi um 
completo abalo à sanidade mental de Renee, que passa a ser constantemente 
internada em hospitais psiquiátricos e nunca mais se recupera plenamente. Durante 
este período, Renee se casa com o pai do diretor, que a abandona em seguida; 
situação que piora após um estupro sofrido por ela na presença do então pequeno 
Caouette. Este, passaria a viver com os avós e desenvolveria uma aparente 
instabilidade emocional. Caouette sai em busca de um culpado para os males 
que o afligem. Um processo de expiação que culmina com a acusação direta aos 
avós – que agora são alçados à condição de vilões no mundo de Caouette – pelos 
maus tratos aplicados à filha.
10 No original: “[…] Caouette is a master of the late-at-night-in-my-room-with-cheap-technology ode, a bard of 
adolescence coming into being, but with Texan sensibility and a touch of Tennessee Williams […]”. 
11 No original: “Everyone’s a director. Really. With iMovie, putting together a great movie is as quick as drag and drop. 
Drag your best video clips to the project area. Drop in Apple-designed transitions, effects, titles, and your favorite iTunes 
soundtrack. Then schedule your opening night”. Disponível em: <http://www.apple.com>. Acesso em:  12 jul. 2007.
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A estrutura do filme forma-se por um longo flashback. No início, 
acompanhamos Caouette atendendo um telefonema em que fica sabendo de uma 
overdose por medicamentos de sua mãe. A partir de então, um travelling feito de 
dentro do ônibus que o conduz arremessa o espectador para as reminiscências 
do diretor, em que a história passa a ser contada por meio de intertítulos em 
ordem cronológica, desde o casamento dos avós.
Os personagens são apresentados como gestados em uma ficção que 
tem seu protagonista heroico e a vilania dos seus antagonistas, o que nos leva 
a entender que o sentido maior talvez estivesse em dar vazão na tela àquilo que 
não poderia ocorrer nas vidas ordinárias daquela família texana, instaurando 
um espaço de fantasia ao apropriar-se da cultura pop audiovisual. Como um 
Narciso que contempla seu reflexo na lente de sua câmera, Tarnation alinha-se 
com precisão ao que estaria por vir; uma sociedade marcada pelo hedonismo 
desmedido, tão bem representada hoje pelas redes sociais e outros fenômenos 
de internet.
Voltando à questão da imagem técnica digital, mais recentemente, inúmeros 
documentários a tem incorporado como recurso na viabilização de seus intentos, 
como o curta-metragem dirigido por Gabriel Mascaro, As aventuras de Paulo Bruscky 
(Brasil, 2010). Aqui, Mascaro fez uso da plataforma de interação tridimensional, 
o Second Life, para dar o feitio necessário à imaginação do artista pernambucano 
Paulo Bruscky (1949-). Como artista, inventor e performer, Bruscky carrega no 
amplo conjunto de sua produção a subversão ao uso convencional dos sistemas 
comunicacionais, como a Arte Postal, os filmes em xerox, os outdoors e tantos 
outros mais. 
No filme de Mascaro, o artista pernambucano passeia pelas suas reflexões 
sobre arte, cultura e sociedade que se materializam e compõem o ambiente, 
como o trecho em que afirma que os “[…] historiadores nem sempre falam a 
verdade, então é a arte que deixa um registro da História mais bem feito, mais 
real”. Logo, tudo se funde na mesma matéria, não há mais limites físicos entre 
a câmera, o espaço e seu personagem, que está reconstruído como imagem 
100
O cinema documentário na era da imagem técnica pós-fotográfica
Marcelo Prioste
digital tridimensional (Figura 1) para assim escapar do mundo histórico. Em um 
determinado trecho, ele fala sobre um de seus projetos: a criação de um filme 
sem câmera, sem projetor, sem película, com imagens presas aos batentes do 
trilho do trem, vistas pelo movimento do próprio ao ter seu piso vazado. Seria 
um filme apartado do dispositivo, algo que se efetiva pelo próprio documentário 
ao concretizar a proposta do artista.
Figura 1: O artista Paulo Bruscky como personagem no software Second Life. 
Fonte: Filme As aventuras de Paulo Bruscky (Brasil, 2010).
Desta maneira, se a imagética digital foi adotada por Mascaro como veículo 
para corporificar o pensamento e os anseios do artista pernambucano, algo inverso 
ocorre nos procedimentos realizados pelo cineasta e teórico alemão Harun Farocki 
(1944-2014). Na videoinstalação Parallel (Alemanha, 2012-2014), Farocki produz 
quatro vídeos que abordam temas como “elementos”, “espaços”, “movimentos” 
e “personagens” para refletir por meio de uma narração sobre como as imagens 
pós-fotográficas, geradas no interior dos games, traduzem a seu modo impasses 
e inquietações da condição pós-moderna quando, por exemplo, desestabilizam o 
olhar do espectador ao oferecer-lhe a possibilidade de contemplar uma mesma 
cena sob diferentes ângulos e condições.
Nos dias de hoje, a apropriação da imagética pós-fotográfica para criação 
de narrativas circula intensamente pela rede e está cada vez mais próxima do 
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espectador comum. São os denominados machinimas que, se por vezes ainda 
não contemplam uma interação muito rica com personagens – uma vez que 
os enquadramentos previstos para câmera ainda valorizam o distanciamento, 
colocando em evidência cenários e ambientes –, por outro lado já são capazes de 
fornecer uma miríade de elementos visuais capazes de contextualizar narrativas 
e ambientar uma grande diversidade de enredos. Há diversas produções em 
machinimas geradas para “documentalizar” ou elaborar como ficção desde situações 
mais prosaicas do universo juvenil, como inadequação social, até casos como 
violência doméstica e abusos. Um dos softwares mais utilizados neste tipo de 
produção é o The Sims, um simulador de vida em sociedade lançado no ano 2000 
que permite ao jogador administrar agentes virtuais, desde as funções fisiológicas 
mais básicas até aspectos emocionais e comportamentais. 
Um dos pioneiros nesta proposta dos machinimas serem um campo de 
criação para autores sem acesso aos meios de produção audiovisual é o curta-
metragem The french democracy (França, 2005) (Figura 2), dirigido por Koulamata, 
pseudônimo de Alex Chan, francês, descendente de chineses, com 27 anos na 
época e sem qualquer experiência cinematográfica anterior. O título carrega 
uma ironia ao contar os acontecimentos ocorridos em outubro de 2005, quando 
uma convulsão social tomou as ruas de diversos subúrbios em Paris. Chan teve 
a iniciativa de fazer The french democracy ao acompanhar os juízos de valor 
emitidos pela mídia que cobria o episódio.
O estopim foi a morte de dois jovens, Zyed Benna e Bouna Traoré que, 
após fugir de uma abordagem policial, foram eletrocutados ao se esconderem 
numa subestação de eletricidade. 
Feito em quatro dias com o software The Movies e legendas em um 
inglês simplista por não ter um microfone disponível, The french democracy foi 
disponibilizado no site da produtora do game (Lionhead) e teve imensa repercussão. 
Principalmente ao explicitar pelas próprias vítimas toda a discriminação racial, 
cultural, religiosa, além de todos os problemas sociais e a violência policial a que 
estavam submetidos cotidianamente.
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Figura 2: Cenas do curta-metragem The french Democracy (França, 2005)  
Fonte: Disponível em: <http://bit.ly/2OfLWzw>. Acesso em: 5 nov. 2018
Ao final do curta-metragem é feita uma homenagem a Benna e Traoré 
e, assim, por meio do despojamento amador de uma imagem técnica digital 
ainda precária, mas que estava presente no cotidiano dos garotos dos subúrbios 
parisienses, despontou uma das mais legítimas formas de se lamentar a ausência 
dos tão aclamados ideais franceses de liberdade, igualdade e fraternidade.
Como no universo dos games transcorre um processo intenso e contínuo, 
em que a cada nova versão de um produto a imagem pós-fotográfica ganha 
intensidade e fidedignidade, há um imenso manancial aberto para criação de outras 
produções audiovisuais, uma espécie de usina geradora de enquadramentos a 
partir das movimentações de uma câmera virtual manipulada pelo jogador. Isto 
faria com que documentários de reconstituição histórica se tornassem possíveis 
de serem realizados com, por exemplo, games como Assassin’s Creed12, cujas 
versões costumam trazer uma meticulosa reconstituição de época por onde circulam 
personagens célebres. A versão lançada em 2015, denominada Syndicate, que 
se passa em Londres durante a revolução industrial, não deixa de representar a 
formação da classe operária e ter como personagens a Rainha Vitória, o naturalista 
Charles Darwin, o escritor Charles Dickens e até mesmo o filósofo Karl Marx 
(Figura 3).
12 Site oficial do game Assassin’s Creed (Ubisoft) no Brasil. Disponível em: <https://www.ubisoft.com/pt-br/game/
assassins-creed-syndicate/>. Acesso em: 5 nov. 2018.
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Figura 3: Personagens históricos no game Assassin’s Creed, edição Syndicate 
(2015), a Rainha Vitória (1819-1901), Charles Dickens (1812-1870), Charles Darwin 
(1809-1882) e Karl Marx (1818-1883) 
Fonte: Assassins Creed. Disponível em: <https://www.ubisoft.com/pt-br/game/
assassins-creed-syndicate/>. Acesso em: 5 nov. 2018
Porém, há um caso em que este potencial começa a ser explorado, como 
no curta-metragem Stigler (EUA, 2013)13, dirigido e produzido por Nick Gillin 
(pseudônimo “Nassault”), um estudante de cinema na Art Center College of Design 
em Pasadena, Califórnia. Realizado com o War Thunder14, um simulador multiplayer 
de combates aéreos e terrestres inspirado na Segunda Guerra Mundial e produzido 
pela desenvolvedora de softwares russa Gaijin, Stigler, nos seus pouco mais de 
oito minutos de duração, reencena um episódio ocorrido em território alemão 
que ganhou muita notoriedade pelo seu desdobramento nos anos posteriores. 
No início do filme, um introito na forma de intertítulo com letras brancas 
em fundo preto anuncia:
13 O curta-metragem encontra-se disponível em: <https://bit.ly/2DnEodf>. Acesso em: 5 nov. 2018.
14 Site oficial do game War Thunder disponível em: <http://bit.ly/2Q52jk9>. Acesso em: 5 nov. 2018.
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Em 20 de dezembro de 1943, depois de um bem-sucedido bombardeio 
à cidade de Bremen, a “fortaleza voadora” de Charles ‘Charlie’ Brown 
foi seriamente danificada pelos caças alemães. Detectando o B-17 de 
Charlie sozinho, e isolado atrás, o piloto da Luftwaffe e ás Franz Stigler 
tinha uma oportunidade de abater o debilitado bombardeiro15. (STIGLER, 
2013, tradução nossa)
Em seguida somos deslocados à cidade alemã de Bremen, em que cenas 
do céu a partir de uma paisagem rural nevada são vistas do solo para logo em 
seguida surgirem aeronaves de combate em posição de ataque. Ao som de gritos, 
por alguns segundos a câmera em solo oscila em planos fechados e desfoques 
que tentam registrar em vão um grupo de soldados manuseando um canhão 
antiaéreo para dissuadir o ataque, que é inevitável. A câmera assume agora o 
espaço aéreo e o ponto de vista dos bombardeiros, que despejam sua carga letal 
por sobre a cidade. Em seguida, um enquadramento com a linha do horizonte 
ao fundo mostra a retirada das aeronaves após o ataque e a reação dos caças 
alemães, dando início a um intenso combate aéreo que nos é apresentado por uma 
câmera trêmula que, por vezes, está em solo e, por vezes, assume o ponto de 
vista dos pilotos. Neste trecho, torna-se importante ressaltar que, se o ambiente 
é uma reconstrução digital de batalha, a instabilidade da imagem não é um mero 
falseamento de toda tensão em curso, pois a natureza da câmera virtual está 
indiscernível naquele espaço arquitetado, ou seja, é sensível aos mesmos efeitos 
que os outros elementos de cena.
Após o combate, vemos o B-17 voando sozinho e muito avariado. Ouve-se a 
voz dos pilotos no rádio sendo instruídos para retornarem à base com segurança. 
Vemos então um caça alemão aproximar-se do B-17. Em seguida, a câmera assume 
o ponto de vista do piloto Franz Stigler, que coloca a aeronave norte-americana 
sob a mira de seu armamento. Para acentuar o plano subjetivo e superar as 
limitações que o software oferece no que diz respeito à caracterização física de 
15 No original: “On the 20th of December, 1943, after a successful bomb run on Bremen, Charles ‘Charlie’ Brown’s B-17 
Flying Fortress was severely damaged by German fighters. Spotting Charlie’s B-17 alone, and straggling behind, 
Luftwaffe pilot and ace Franz Stigler had an opportunity to shoot down the crippled bomber” (STIGLER, 2013).
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personagens, ouvimos apenas a respiração profunda e ansiosa do piloto. Vemos 
então que o mesmo se aproxima, chegando a estabelecer um contato visual entre 
os pilotos, emparelhando os aviões. Enquanto esta aproximação transcorre, um 
texto se sobrepõe à cena com a declaração do piloto alemão, reiterando o que 
foi mostrado: “Eu não tive coração para executar aqueles bravos homens. Voei 
ao lado deles por um longo tempo. Eles estavam tentando desesperadamente 
chegar à casa, e eu estava deixando-os fazer isso. Eu não poderia ter atirado 
contra eles.”16 (STIGLER, 2013, tradução nossa).
Por fim, um outro intertítulo anuncia o desfecho, dizendo que, entre 1990 
e 2008, Charlie Brown e Franz Stigler se tornaram amigos íntimos e assim 
permaneceram até a morte de ambos no ano de 2008. Haviam se reencontrado 
somente 47 anos depois, nos Estados Unidos, num encontro de ex-combatentes 
(MAKOS; ALEXANDER, 2012). Ao final, uma fotografia mostra os dois ex-pilotos 
idosos sendo homenageados em um evento (Figura 4), uma foto que tem o efeito 
de articular uma reconexão com o mundo histórico ao instaurar um novo espaço 
em que passado, presente, real e simulado se fundem organicamente.
Figura 4: Fotografia dos ex-pilotos Charlie Brown e Franz Stigler na cena final.  
Fonte: Stigler (EUA, 2013)
16 No original: “I didn’t have the heart to finish those brave men. I flew beside them for a long time. They were trying 
desperatly to get home, and I was going to let them do that. I could not have shot at them” (STIGLER, 2013).
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Portanto, conclui-se que, mesmo sendo uma obra despretensiosa pelas 
limitações de uma narrativa que teve de apelar a textos para exprimir-se e a um 
tom evidentemente romantizado que floreia relatos de guerra – efeito reforçado 
pelas canções ao estilo New Age17 –, Stigler, ainda assim, carrega uma proposta 
instigante. Primeiramente, por demonstrar o protagonismo dos videogames na 
ascensão da imagem pós-fotográfica, tornando desnecessários dispendiosos 
orçamentos para reconstituições históricas, o que consequentemente coloca ao 
alcance de muitos o potencial para (re)contar fatos, refazer versões e reinterpretar 
relatos do mundo. Mas, além disso, também nos faz refletir sobre toda a tradição 
fundada no estatuto da câmera como captador e organizador de fenômenos. Nos 
procedimentos dos machinimas, a câmera é agora parte integrante da diegese 
fílmica, a matéria da câmera e do seu registro é a mesma do ambiente filmado, 
numa inusitada ocorrência em que o filme engendra sua própria câmera.
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